
1.
Koliko si godina imao u ratu, mladi
kolega, deset, petnaest? Osam na po-
~etku, dvanaest na kraju? Ili jo{ ma-
nje? Onog sam te dana to mo`da mo-
gao i pitati, ali bio si privremeno li-
{en sposobnosti govora, u najboljem
slu~aju uspio bi ne{to odfrfljati, jer ti
je donji dio lica krasila crvena ljeplji-
va traka, debela kao prst, postavljena
u kri`, tako da su ti usta bila izvan
funkcije. 

Postoji mogu}nost da je ratna sti-
hija pro{la kroz tvoj `ivot kao kosili-
ca kroz travnjak, ostavljaju}i te bez
dijela rodbine i prijatelja, da bi te on-
da izbacila u nekom izbjegli~kom
kampu gdje je valjalo na brzinu od-
rasti, presko~iti pubertet i krenuti u
potragu za tlom koje je pogodno da
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Dopisno masiranje Ranjenoga Novinara 
mla|e generacije

Ne{to mi, naravno, nedostaje u Va{im opisima, a isto tako i u
Hubertusovim izvje{tajima: gdje su nacisti?

Herman Broch, u pismu iz o`ujka 1947.



se iznova pusti korijenje... Ali slutim da su stvari u
tvome slu~aju bile mnogo konvencionalnije. U toj us-
pravnoj figuri pokrivenoj modrom dolamicom nazi-
rem vlasnika solidne gra|anske egzistencije, nekoga
tko je rastao u sigurnosti, konzumirao sretno djetinj-
stvo, ro|endanske torte sa svje}icama i ~okoladnom
glazurom, zavr{io {kolske obaveze, diplomirao u roku,
okru`en roditeljskom brigom i ljubavlju.

Mama je sigurno ponosna na to {to si postao novi-
nar. Naro~ito je mogla biti ushi}ena toga dana kada si,
zajedno sa stotinjak svojih kolega, mahom starijih,
stao na branik slobode. To~nije, na mali trg ispred No-
vinarskog doma u zagreba~koj Savskoj ulici, preko pu-
ta muzeja Mimara: nosili ste transparente s natpisom
“Stop cenzuri”, na bini su se smjenjivali vatreni govor-
nici, lamentirali su o tome da se “istina ne mo`e zau-
staviti”, mediji ne mogu biti sluge politi~kim i eko-
nomskim glave{inama, sloboda govora je princip svih
principa, u{utkani novinari su dokaz zarobljenog dru-
{tva, pa ste zato nalijepili crvene trake preko usta, u
znak prkosa, daju}i do znanja da ne}ete trpjeti daljnja
poni`enja. Mama je zacijelo bila uzbu|ena. Mami je
mo`da potekla suza {to se njezin jedinac hrabro izla`e
za slobodarske ideale, sa simbolom otpora preko lica.

Ta ljepljiva traka i mene je najvi{e dirnula, mladi
kolega. Toliko da sam ubrzao korak i {mugnuo iza pr-
vog ugla, bijesan na sebe jer sam slu~ajno nai{ao ba{
tada, ba{ tuda.

2.
Primijetio sam tvoj prijekorni pogled. Tko zna {to ti se
motalo po glavi, da sam matori ignorant, ili umi{ljeni
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sekta{, ili naprosto kukavica, svakako netko tko ne `e-
li prilo`iti kakav-takav komadi} ugleda za op}u stvar,
nego bje`i negdje gdje }e sebi~no istrunuti... Jedna me
kolegica (koja je, valjda zbog estetskih razloga, prekri-
`eni flaster nalijepila na rever kaputa, a ne preko usta)
~ak drugarski dohvatila za ruku i zasko~ila prijekim
pitanjem: “[to, ne}e{ s nama?” Odmahnuo sam gla-
vom, `ele}i izbje}i obja{njenja, i promrsio ne{to dosta
glupo, da `urim jer imam va`nijega posla. “Va`nijega
posla?!” – istresla mi je u lice mje{avinu ~u|enja i op-
tu`be. Zbilja, kakvoga bi to va`nijeg posla mogao
imati novinar u ovim dramati~nim vremenima od to-
ga da se pridru`i ~inu zajedni~ke borbe za slobodno
novinarstvo, da iska`e barem trunku solidarnosti, da
se usprotivi sustavu koji uni{tava profesiju, koji nas iz
dana u dan melje, {kopi i sili da dr`imo za~epljene gu-
bice? [to on to va`nijega za sebe i svoju budu}nost
mo`e u~initi nego stisnuti pest i ugraditi se u kolek-
tivno tijelo Ranjenoga Novinara?

3.
Pobuna je krenula na javnoj televiziji (priznajem, ko-
lega, da je to bio prvi element koji je u meni probudio
nezdravu sumnju), gdje je patentiran i samoljepivi
amblem: revoltirani novinari okupili su se u hodniku
i s flasterima preko usta presreli dvoje negativnih ju-
naka, glavnoga ravnatelja i glavnu urednicu, tra`e}i
njihove ostavke. Dvojac je bez sumnje zaslu`ivao naj-
dublji prezir, jer je vi{egodi{nji mandat utro{io na bes-
pogovorno slu`enje re`imu, kao i ~itav svoj profesio-
nalni vijek, uostalom, a zadnjih je mjeseci – slijede}i
{izofreniju u vrhu vlasti – situacija na javnoj televizi-

Za{to ne pi{em i drugi eseji: Master flaster 109



ji jo{ i eskalirala: ukinute su neke emisije, zabranjeni
su neki prilozi, nekim su novinarima smanjene pla}e,
nekima su razrezane nov~ane kazne jer su dovodili u
studio nepo}udne goste...8 A onda se mala “selotejp
revolucija” pro{irila s Prisavlja, re`iju prosvjeda preu-
zelo je Hrvatsko novinarsko dru{tvo, naglasilo da je
problem od op}ega zna~aja, i druge redakcije trpe ne-
smiljeni teror vlasti i krupnog kapitala, politi~ka cen-
zura postala je svakodnevni obi~aj, a `urnalisti to vi-
{e ne kane {utke podnositi, njima je toga zaista dosta,
i tako ste u Savskoj ulici formirali skupnu figuru Ra-
njenoga Novinara, s transparentima u rukama, vru}i-
com u grudima i ljepljivim trakama na usnama.

U kasnu jesen 2009., skoro dva desetlje}a nakon {to
je slavno progla{ena samostalna dr`ava (da bi potom
bila prignje~ena demokratski legitimiranom diktatu-
rom i posve}ena obrednom ratnom krvlju), hrvatski
novinarski ceh po prvi je put organizirano progovorio
o cenzuri i gu{enju slobode govora. A moju je pa`nju
privukao samo jebeni amblem! I to ne zbog njegova
op}eg, nego vrlo posebnog – takore}i nacionalnog –
zna~enja. Zato te unaprijed upozoravam da je ova pi-
sanija primjer tendencioznosti, mladi kolega, pamflet
za koji se s punim pravom mo`e re}i da mu autor od
stabla ne vidi {umu. To “stablo” – samoljepivo, prak-
ti~no, plasti~no – takvo je da za {umu va{ih opravda-
nih zahtjeva, eto, ne dajem ni pi{ljiva boba.

4.
To~no osamnaest godina ranije, pred kraj 1991., hr-
vatski vojnici pod zapovjedni{tvom Branimira Glava-
{a hapsili su civile srpske nacionalnosti u Osijeku, od-
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vodili ih u ranim jutarnjim satima na obalu Drave i ta-
mo ubijali, ali tako {to su im prethodno stavljali lje-
pljive trake preko usta. Procedura je bila uvijek ista:
postavili bi ih uz sami rub rijeke, uputili zadnji pogled
prema licu ~iji je donji dio bio prekriven debelom sa-
moljepivom vrpcom, ispalili hitac u glavu, a zatim
promatrali kako tijelo pluta niz Dravu. Ne zna se to-
~an broj `ena i mu{karaca koji su ovako ubijeni. U op-
tu`nici {to je nevoljko podignuta desetlje}e i pol ka-
snije poimeni~no se spominje jedanaest ustrijeljenih,
no to je tek manji dio stvarnih `rtava, onih ~ija su ti-
jela prona|ena a identitet utvr|en. Ostali se vode pod
stavkom “nestalih”.

Bio je i jedan pre`ivjeli. Radoslavu Ratkovi}u metak
je u{ao kroz obraz, a iza{ao u blizini sljepoo~nice, ne-
kim ~udom ne o{tetiv{i mozak. Kada je izronio iz rije-
ke i po~eo bjesomu~no plivati, zasuli su ga rafalnom
paljbom, pa ga je drugi metak pogodio skoro u isto
mjesto, ali se uspio spasiti. Nakon {to je u Feralu ob-
javljena njegova pri~a, ni jedan drugi hrvatski medij
nije je prenio, niti se na nju osvrtao.

5.
Ustvari, o slu~aju “nestalih” Srba iz Osijeka godinama
je, iz pera Drage Hedla, otkri}a objavljivao jedino Fe-
ral, tjednik koji vi{e ne postoji. Iz dana{nje perspekti-
ve, moglo bi se ~ak re}i da je slu~aj poznat zbog tru-
da hrvatskih novinara da ga ostave nepoznatim. Do-
bar broj njih imao je saznanja o dobrome broju mu~-
nih detalja, ali kao i da nije... Mogli su krenuti i tra-
gom ~injenica iznesenih u Feralu, ali nisu... Ukoliko ih
je u tome netko sprje~avao, mogli su se pobuniti pro-
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tiv cenzure, ali nisu... Pobunili su se osamnaest godi-
na kasnije, kada predmet tzv. profesionalnog i istini-
tog izvje{tavanja vi{e nisu bili mrtvi srpski civili, a i
egzistencije vi{e nisu mogle biti ugro`ene oru`anom
ili dr`avnom silom, pa je postalo neusporedivo sigur-
nije ustobo~iti se i omasoviti u pozi Ranjenoga Novi-
nara. Nacija se tim kurentnim ~inom hrabrosti nije
mogla na}i uznemirenom, naprotiv, bar{unasto neza-
dovoljstvo sasvim joj je po volji.

[to misli{, mladi kolega, tko je Radoslavu Ratkovi-
}u doista stavio ljepljivu traku preko usta, onaj tko je
u njega pucao ili onaj koji nije htio ~uti njegovu pri-
~u? I u kakvu bismo varijantu opscenosti mogli svr-
stati to {to hrvatski novinari, osamnaest godina kasni-
je, isti banalni predmet pretvaraju u simbol borbe za
istinu?

6.
Mo`da oni ljudi sa zapu{enim ustima ne bi plutali niz
Dravu u tolikome broju da su oni koji se danas osje-
}aju Ranjenim Novinarima ranije posegnuli za ljeplji-
vim trakama i protestno ih razvukli izme|u nosa i
brade? Poginuli su u nepodno{ljivoj ti{ini, zahvaljuju-
}i, izme|u ostaloga, vojnicima u sektoru javnog infor-
miranja koji }e pouzdano zatajiti njihove smrti, ali su
im svejedno usta nasilno oblijepili selotejpom: nije
trebalo takvih intervencija da bi hrvatski novinari dr-
`ali jezike za zubima. Njima tada nije padalo na pa-
met zalagati se za pravo govora, za “istinu koja se ne
mo`e zaustaviti” ili – evo te idiotske fraze – “slobodan
protok informacija”, po{to su ove i{le nizvodno, a
Drava je bila hladna, nimalo nalik na liberalnu teko-
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vinu. ^itava nabujala mutna rijeka, kakva ve} znade
biti u decembru, zajedno s rasto~enim splavovima, `i-
vim i mrtvim organizmima, nije im bila dostatna za
onu “kap koja prelijeva ~a{u”. Jer hrvatski medijski
udarnik tada jo{ nije bio Ranjeni Novinar; osje}ao se
dovoljno zdravim da poslu{no natakne prigu{iva~ na
cijev pi{tolja.

7.
Sada ve} slutim da si popizdio, mladi kolega, s odre-
|enim razumnim argumentima, naposljetku – ti si u
ratu jo{ bio dijete. Za{to bi te se uop}e ticala sva ta
svinjarija, naro~ito ako ti je neki zagri`eni tip nabija
na nos, dovode}i u pitanje tvoje dana{nje slobodarske
principe i zanose... No, napomenuo sam ti da }e ovo
biti tendenciozno {tivo, pamflet u kojem zbog ekono-
mi~nosti ne ostavljam prostora za milost. Osim toga,
eskiva`a ti nije bogzna kakva: na onome skupu preko
puta Mimare bio si jedan od mla|ih, ili ~ak najmla|i,
dru{tvo sam u prolazu pa`ljivo razgledao, a mnoga li-
ca prepoznao. Ve}inom su to bili likovi iz moje gene-
racije, roba od pedeset i ne{to, s podbradcima, pivskim
trbu{~i}ima, bogatim nanosima {minke i karijerama
koje polako ali sigurno ulaze u zonu ogor~enja. Vje-
rojatno ti je imponiralo njihovo iskustvo, ili ipak eta-
bliranost, jer zatekao se tu prili~an broj prominentnih
imena, poznatih s malih ekrana, onih koji bi zasigur-
no mogli poslu`iti kao uzori, ali nemoj pomi{ljati da
su se oni manje obradovali tebi, to~nije – paketu ne-
vinosti {to ga osigurava{ svojom mlado{}u.

Bez `elje da kvarim idilu i ru{im me|ugeneracijske
mostove, ja te tek podsje}am na razli~ite forme odno-

Za{to ne pi{em i drugi eseji: Master flaster 113



sa prema cenzuri, proiza{le iz razli~itih oblika uronje-
nosti u stvarnost: jednima je, dakle, ljepljiva traka sta-
vljana preko usta zato da ne bi urlikali od straha i bo-
la, da ne bi remetili planiranu predsmrtnu ti{inu, a
drugi su za ljepljivom trakom posegnuli kako bi napo-
kon iz sebe otpustili glas kojim zazivaju slobodu, isti-
nu i pravdu. 

8.
Priznajem da me od takvog “kontinuiteta” podilazi
stanovita jeza, mladi kolega, pa otkrivam ne{to poma-
lo nakazno u va{oj borbenoj gotovosti. Jesu li mo`da
prvobitni nositelji selotejpa pali za va{u stvar? Mo`da
su oni morali biti u{utkani da biste vi mogli progovo-
riti? Samo, otkud ideja da je to u{utkavanje obavljeno
bez presudne pomo}i dana{njih Ranjenih Novinara, to
jest da, sukladno onim uronjenostima, postoje dvije
ni~im povezane stvarnosti? Kada bi im se pobijeni ci-
vili mogli obratiti nekom ~udesnom zagrobnom meto-
dom (da imam predispozicija za medija, rado bih im
iznajmio ovaj tekst!), valjda bi to bio tek zahtjev za
minimalnom mjerom pristojnosti: Ako tada niste ima-
li hrabrosti govoriti, za{to biste sada, obljepljuju}i
usta, tra`ili pravo na razvezani jezik?

U tome mi smislu pada na um podli prijedlog da se
barem onima koji su opslu`ivali vode}e medije u rat-
no vrijeme, naro~ito javnu televiziju, nekakvim dekre-
tom onemogu}i upotreba flastera u slobodarske svrhe.
Otkad je selotejp postao simbol otpora hrvatskih novi-
nara, jedini ozbiljan vid suprotstavljanja cenzuri bio
bi da se cenzurira borba protiv cenzure.
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9.
Va{e protestno okupljanje ispred Novinarskog doma
podsjetilo me na vic {to ga je Renata Salecl, bave}i se
sli~nom temom, navela u jednoj svojoj knjizi – o ple-
menu koje na upit antropologa “Ima li me|u vama jo{
ljudo`dera?” odgovara: “Ne, pro{log smo tjedna poje-
li posljednjeg.”

Kolega {to se onoga dana isprsio s tvoje lijeve stra-
ne, jedan od inicijatora pobune, ~ovjek koji pr{ti libe-
ralno-kriti~kim duhom, pa su mu na javnoj televiziji
ukinuli debatnu emisiju, prije nego je preuzeo identitet
Ranjenoga Novinara bio je ratni reporter sa specijal-
nim zada}ama. Koncem 1991. postavili su ga za “{efa
ratnog studija HTV-a” u Sisku, odakle je jednom sa~i-
nio prilog, dosta znamenit uradak, u kojem je ~itao
spisak od par desetaka Srba {to su navodno zapalili
jedno hrvatsko selo, pa`ljivo nagla{avaju}i svako ime
i prezime, dok se popis krupnim slovima nizao na
ekranu. Bila je to klasi~na lista za odstrel: nitko od po-
brojanih nije bio ni osumnji~en ni optu`en za inkrimi-
nirano djelo, ali se mnogima od njih nakon televizijske
prozivke – ili mo`da ve} prije nje? – izgubio svaki trag.

Kolegica {to je pravedni~ki mahala {akom s tvoje
desne strane, tako|er pripadnica prvog e{alona otpo-
ra, dok jo{ nije postala Ranjena Novinarka izvje{tava-
la je za javnu televiziju iz ratnoga Gospi}a, gdje su se
organizirale stravi~ne no}ne likvidacije tamo{njih Sr-
ba, ali ona o tome nikada nije u kameru izustila ni
najmanju slutnju, nego je recitirala ode o herojskoj
obrani od agresora i bila u vi{e nego prisnim odnosi-
ma sa zapovjednikom hrvatskih trupa, kasnije osu|e-
nim zbog masovnih ratnih zlo~ina.
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Onoga lijevog, budu}i da se dokazao kao pouzdani
kadar, netom nakon operacije Oluja, u ljeto 1995., de-
legirali su za “{efa ratnog studija” u Kninu: kroz dva
ili tri tjedna na podru~ju biv{e Krajine ubijeno je oko
700 srpskih civila, uglavnom staraca, zapaljeno tisu}e
ku}a i oplja~kano sve {to se oplja~kati moglo, ali jav-
na televizija, zahvaljuju}i budnome i mudrom teren-
skom vodstvu, nije o tome objavila ni jednu vijest, ne-
go se brinula za dnevne kvote bajki i patriotskih laki-
rovki, pa je onih par nevladinih organizacija i nezavi-
snih medija {to su se odva`ili izvijestiti o gadostima s
lako}om svrstano me|u protuobavje{tajne slu`be po-
ra`enog neprijatelja.

10. 
Moja je ma{ta dovoljno bolesna, mladi kolega, da bez
problema mogu zamisliti i takvu eventualnost da su
poneki od onih par desetaka Srba “paliku}a” za koji-
ma je Ranjeni Novinar, prije nego se o}utio ranjenim,
raspisao televizijsku potjernicu, ubijeni tako {to im je
prethodno stavljena ljepljiva traka preko usta, jer i
spomenuti su Srbi iz Osijeka prije likvidacije u lokal-
nim medijima bili ogla{eni kao “snajperisti” ili “agen-
ti neprijatelja”. [to bi u tom slu~aju danas zna~ila na-
vada jednog od egzekutora iz pozadine da preuzme
simboli~ki detalj njihove `rtve i teatralno ga istakne
na lice? [to bi imala predstavljati ta lako}a preuzima-
nja mu~eni{tva preko plasti~ne vrpce? A poslije jed-
nosatnog rituala otpora na{ je junak zacijelo oti{ao
ku}i, smiren i olak{an, bez ljepljive trake, i u onim slo-
bodnim ustima metodi~no mlio ne{to fri{ko spravlje-
no i ukusno, krvavi biftek sa salatom od raj~ica, reci-
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mo. Lagano je podrignuo, pripalio cigaretu i dohvatio
mobitel da razmjeni jo{ topla iskustva s nekim od su-
boraca, dobro uhranjenih buntovnika.

11.
Sada ti se ~ini da divlja~ki pretjerujem, zar ne? Kon-
struiram do besvijesti, kao {to i prili~i pamfletistu ko-
ji od stabla ne `eli vidjeti {umu, a i to drvce uve}ava
preko svake mjere. Otkud bi Ranjenome Novinaru mo-
gle biti poznate posljedice njegovih ranih djela, na
primjer, a kako bi tek iste mogle biti poznate meni? Pa
jest, ne mo`emo to sa sigurno{}u znati ni on ni ja. Si-
tuacija je na informativnom planu prili~no maglovita.
Rekoh ve} da su hrvatski novinari poznati po napori-
ma da neugodne ~injenice ostave nepoznatima. Sve
opcije, prema tome, ostaju u igri.

A mo`da se Ranjeni Novinar u me|uvremenu pro-
mijenio, pro{le su tolike godine, mo`da mu se u jed-
nome `ivotno va`nom trenutku dogodila katarza, ta-
kva da je shvatio kako sastavljanje spiskova za likvi-
dacije i pre{u}ivanje zlodjela ba{ i ne spada u najbo-
lje profesionalne obi~aje, te je zato danas tako odlu-
~an i nepokolebljiv u zahtjevima za istinom i po{tova-
njem novinarskog digniteta? Tu te ve} mogu deman-
tirati golim faktima, mladi kolega: ne tako davno je-
dan je televizijski voditelj (od bolje profesionalne sor-
te) priredio mali eksces i javno suo~io na{ega Ranje-
nog Novinara s potjernicom koju je sa~inio u ratu, tra-
`e}i da se prema njoj odredi s tzv. povijesne distance,
po{to je taj prilog u potpunoj opreci s njegovim aktu-
alnim anga`manom, ali ovaj nije imao ama ba{ nika-
kvih zamjerki na svoj minuli rad, nije pokazao ni naj-
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manji trag nesigurnosti, kajanja ili nelagode, nego je
~ak odr`ao kra}u propovijed o tome kako se u ratnim
prilikama ne mo`e voditi briga o profesionalnom no-
vinarstvu. “Spisak sam objavio po nalogu Kriznog
sto`era”, kazao je, “a nisam se upu{tao u provjere jer
mi je tada bitka za Hrvatsku bila va`nija od profesije.”
U ratnim okolnostima djelujemo kao ratnici, a `urna-
listi postajemo u miru, s tim da se i dok ratujemo
predstavljamo novinarima.

Ne znam bolji primjer s kojim bih potkrijepio ocje-
nu Predraga Brebanovi}a o “marionetskoj prirodi ve-
}ine stanovnika javnog prostora”.

12.
Ni{ta dakle od iskrenoga pogleda u zrcalo, mladi kole-
ga, od njegova razbijanja jo{ manje. Ovi tvoji stariji
drugovi koji poru~uju da se “istina ne mo`e zaustavi-
ti” i zahtijevaju hitnu slobodu, danas bi se, u slu~aju
zlo~ina poduzetih u ime dr`ave i nacije, pona{ali pot-
puno isto kao prije. Skinuli bi flastere s usta i, logi~no,
za{utjeli. Bit }e da sam ispao i pomalo nepravedan pre-
ma onome {to ti je stajao slijeva, jer sli~nima je nakr-
cana medijska scena, a nije ih manjkalo ni onoga da-
na u Savskoj ulici, naprotiv, ~inili su premo}nu ve}i-
nu. Novi liberalno-demokratski gurui, pronositelji kri-
ti~koga duha, nepotkupljivi profesionalci, aktivisti ne-
zavisnosti, neustra{ivi borci za istinu, neko} su uglav-
nom liferovali te{ku ratnohu{ka~ku artiljeriju, organi-
zirali lovove na vje{tice, harangirali protiv narodnih
izdajnika, objavljivali potjernice, potpirivali nacional-
nu histeriju ili – {to je ipak naj~e{}i slu~aj – krotko za-
lijepili nevidljive trake preko usta i “radili svoj posao”,
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nastoje}i da ne ~uju i ne vide ono o ~emu nije dopu-
{teno svjedo~iti, ~ekaju}i da nevolja mine, da se zrak
ra{~isti i nestane neugodni miris le{eva, kada }e mo}i
ljudski prodisati i slobodno izgovoriti rije~ “novinar-
stvo”. [a~icu onih koji su se pona{ali druga~ije, koji su
“radili svoj posao” tako da svjedo~e – ~uju, vide i go-
vore – smatrali su u najboljem slu~aju egzoti~nim eks-
tremima, socijalno poreme}enim avanturistima, i silno
su im i{li na `ivce, jer su kr{ili pre{utne propozicije, a
uz to i lo{e djelovali na savjesti, pa bi ih najradije bili
vidjeli nekamo trajno uklonjene, u {to daljem inozem-
stvu, na primjer, ili u Dravi, samo da su se na{li krea-
tivniji nepoznati po~initelji.

13.
Odatle taj otu`ni tajming i prosta~ki izabrani borbeni
simbol, kolega. Dragi Hedlu, dok je objavljivao prva
otkri}a o “nestalim” osje~kim Srbima, prijetili su smr-
}u, fizi~ki su na njega nasrtali, razbijali mu automobil
pajserima, Feral je ceremonijalno spaljivan na grad-
skome trgu, kasnije i uga{en, novinare i urednike ne-
koliko nezavisnih medija zasipali su bezbrojnim sud-
skim tu`bama, uhodili ih i prislu{kivali im telefone,
re`im je koristio sva sredstva da ih u{utka, u tajnoj
policiji njima su se bavili odjeli za “antidr`avni tero-
rizam”, proturatno raspolo`eni pisci bili su progonje-
ni kao psi, nikad bez pomo}i vode}ih nacionalnih me-
dija... a sredi{nja struja hrvatskoga novinarstva, pred-
vo|ena zakinutim televizijskim vedetama, u organiza-
ciji Hrvatskoga novinarskog dru{tva, koncem 2009.
godine prvi put javno artikulira zahtjev za ukidanje
cenzure, po{tivanje novinarske nezavisnosti i slobode!
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Bolje ikad nego nikad, re}i }e{, kakve to ima vra`je
veze ako je situacija danas tako|er nepodno{ljiva, ali
ove retke, opet napominjem, ispisuje okorjeli skeptik,
uz to vrlo tendenciozan, nespreman za finese, i dok
sam promatrao kolege iz svoje generacije kako te po-
`udno stiskaju u borbenome zdrugu, moja je sumnja
postala dosta kategori~na, skoro da sam je izgovorio
naglas: samo prema onome ~emu ste slu`ili sposoban
sam suditi o onome protiv ~ega se bunite.

14.
Ovako razmi{ljam, mladi kolega: Ako je normalno ne
voditi ra~una o profesiji dok se vodi bitka za Hrvat-
sku, za{to bi se o profesiji vodilo ra~una uop}e i ikad?
Jer, slijedom te domovinske logike, ne bi li bitka za
Hrvatsku, u ovom ili onom obliku, trebala biti takore-
}i permanentno stanje? I ne bismo li u tom slu~aju
mogli pretpostaviti da je i ova va{a pobuna u ime pro-
fesije zapravo dio nekakve bitke za nekakvu Hrvatsku,
a s profesijom nema nikakve veze?

Pritom imam u vidu da tvoji stariji suborci u pogle-
du spomenute domovinske logike nisu konvertirali,
naprotiv, ostali su joj stoi~ki vjerni, nema ni najma-
njeg nagovje{taja da su se takve univerzalne olak{ice
spremni odre}i, iako ona u cijelosti poni{tava va`nost
novinarstva kao “slu`enja istini”. Nije li to neobi~no?
Relativno nedavno Drago Hedl objavio je zadnje iz se-
rije otkri}a o zlo~inima u Osijeku – ispovijest jednoga
od ubojica – {to je rezultiralo hap{enjima, su|enjem i
potresom na politi~koj sceni; reporter je bio nomini-
ran za priznanje Hrvatskoga novinarskog dru{tva, ali
nagrada je ipak dodijeljena njegovu protukandidatu,
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televizijskome putopiscu (koji je snimao lepr{ave pri-
~ice o `ivotu i obi~ajima u Latinskoj Americi), voljom
ve}inskoga ~lanstva, ~ija je krema ponosno statirala
onoga dana pred Novinarskim domom. Ubojstva Srba
kod Drave, sada ve} nepodesna za pre{u}ivanje, u ma-
sovnim su medijima prilago|ena metrici svakodnev-
nog spektakla – konzumaciji koja }e tek dohraniti vla-
daju}i osje}aj ravnodu{nosti – i hladno kodirana kao
“Slu~aj selotejp”.

Kona~no, obra}am ti se u trenutku kada je va{e pro-
testno gibanje polu~ilo prve rezultate: glavna uredni-
ca javne televizije je smijenjena, glavni ravnatelj ta-
ko|er. S ~elnih mjesta uklonjene su inkarnacije profe-
sionalnog nemorala, Pedro i Pedra, ne bez svijesti o
tome da je dvojac najmizerniji oblik mno`ine. Ishod je
takav da ve~ernji dnevnik, najva`niju informativnu
emisiju, i dalje ure|uje i vodi osoba koja se u ratno
doba bez moralnih krzmanja usnimila ispred jednog
koncentracionog logora za Bo{njake u blizini Mosta-
ra, i obja{njavala uva`enim gledateljima kako u usta-
novi iza njenih le|a logora{i “u`ivaju ako ne udoban,
a ono barem siguran smje{taj”.

15.
Tako sam te, mladi kolega, prisilno doveo do punkta
koji vrijedi podrobnije razmotriti, a to je jezik s dvo-
strukim diskursom, komunikacijski predlo`ak koji si-
mulira postojanje paralelne stvarnosti. Bave}i se dav-
nim nacionalistima, George Orwell je tvrdio da u nji-
hovim razmi{ljanjima postoje ~injenice koje su isto-
dobno istinite i neistinite, znane i neznane, a ravno-
du{nost prema objektivnoj istini poti~e se izoliranjem
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jednoga dijela svijeta od drugog, kako u prostornoj ta-
ko i u vremenskoj perspektivi. “Ako u bilo kojem dije-
lu svog uma ~ovjek gaji nacionalisti~ku lojalnost ili
mr`nju, izvjesne ~injenice su neprihvatljive iako se za
njih u izvjesnome smislu zna da su istinite.”

Markacija “Slu~aj selotejp”, kao {to i sam primje}u-
je{, asocira prije na kra|u uredskoga materijala, nego
na svirepa ubojstva. Ona sugerira “ono {to svi zna-
mo”, ali to ne `elimo znati, pa je medijsko polje – uz
pomo} {ifriranog jezika – rasku`eno od nelagode i
oslobo|eno obaveze prema mu~nim potankostima. Sa
“Slu~ajem selotejp” dobili smo komadi} autenti~no
parfimiranog mraka, dobro upakirano sljedovanje
stvarnosti koja istovremeno i postoji i ne postoji.

Ljekovito bi bilo zamisliti analogni postupak iz su-
protnoga smjera: da se, shodno izabranome borbenom
simbolu, protest hrvatskih novinara s konca 2009. obi-
lje`i tako|er kao “Slu~aj selotejp” ({to bi, po mome su-
du, predstavljalo i zaslu`enu kaznu), te da se tako biro-
kratski obezli~e slavni zahtjevi za slobodom, istinom i
nezavisno{}u, da se uz pomo} sa`ete retorike spektakla
oni pretvore u izli{ne detalje. Paradoks je {to bi takva
primjena jezika s dvostrukim diskursom vi{e odgovara-
la realitetu, gotovo da bi trasirala putanju ponovnoga
pribli`avanja stvarnosti, jer svaka od istaknutih parola
– posebice `udnja za “istinom” oli~ena kroz ono dr~no
“Stop cenzuri” – sama je po sebi tek {ifra i, htio ti to pri-
znati ili ne, “zna~i ne{to drugo od onoga {to govori”.

16.
Nacisti su vrlo rijetko koristili rije~i poput “ubijanja” ili
“pogubljenja”. Operacije koje su provodile Einsatzgrup-
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pen nazivane su “izvr{nim mjerama”, “specijalnim tret-
manom”, “~i{}enjem”, “obavljanjem posla”, “specijal-
nim akcijama”... “Jezi~ka pravila” propisivala su sustav
{ifriranih poruka koje su se ra~vale u dva smjera – je-
dan je bio brutalno jasan, a drugi je podrazumijevao
maskiranje stvarnosti obmanama ili eufemizmima.
Hannah Arendt primijetila je da je i sam slu`beni ter-
min, “jezi~ka pravila”, bio {ifrirani naziv i ozna~avao
ono {to se obi~nim jezikom zove la`, no po{to planira-
no laganje nije isto {to i samoobmanjivanje, ona uka-
zuje na alternativu koja je umnogome radikalnija od
proste la`i: “Mre`ni efekt tog jezi~kog sistema nije spr-
je~avao ljude da znaju {to rade, ve} da stave znak jed-
nakosti izme|u onoga {to rade i svoga prija{njeg, ‘nor-
malnog’ znanja o tome {to su ubojstva i la`i.”

Stanley Cohen u svojoj analizi navodi da je argen-
tinska hunta u sedamdesetim godinama pro{loga sto-
lje}a kreirala najslo`eniju verziju dvostrukoga diskur-
sa, izmisliv{i specijalni jezik terora, gdje su rije~i iz
svakodnevne upotrebe dobile nova zna~enja: assado
(ro{tilj) postaje, primjerice, loma~a na kojoj se spalju-
ju le{evi; la parilla (plo~a za pr`enje mesa) postala je
metalni stol na koji su polagane `rtve da bi bile mu-
~ene; Comida de Pescado (hrana za ribe) ozna~avala je
drogirane ili mrtve zatvorenike koji su, s rasporenim
stomacima, iz aviona bacani u more; submarino (pod-
mornica) zna~ilo je potapanje glave u prljavu vodu,
~esto pomije{anu s mokra}om i izmetom, i njeno iz-
vla~enje neposredno prije nego {to se zatvorenik uda-
vi... “Slu~aj selotejp” predstavlja sli~nu vrstu cinizma,
kao `urnalisti~ki uvid u teror koji je dio poreknute
pro{losti.
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17.
Najupe~atljiviji primjer prakticiranja dvostrukoga dis-
kursa i “aktivnog” kreiranja paralelne stvarnosti – pre-
ko odr`avanja utiska da se “stvari odvijaju normalno” –
u Hrvatskoj je zabilje`en (to~nije: nije zabilje`en!) prili-
kom jednog zasjedanja nacionalnog parlamenta 1991.
godine, kada je, u no}nim satima, narodnim zastupni-
cima podijeljena na izglasavanje lista sudaca koje je,
uglavnom zbog nepo`eljne nacionalnosti, valjalo smi-
jeniti s du`nosti. Za govornicu je tada stao Nikola Vi-
skovi} i postavio pitanje: “Kako je mogu}e da na ovoj
listi bude predlo`en za smjenjivanje sudac Okru`nog
suda u Gospi}u \uro Pavlica ako se prema nedavno ob-
javljenoj vijesti on nalazi, zajedno s javnim tu`iteljem
\or|em Kalanjem, na popisu nestalih u gospi}koj no}-
noj raciji?” Predsjedavaju}i je s indignacijom odbio pri-
mjedbu, tvrde}i da je “vijest o pogibiji irelevantna”, a
Viskovi}, {est godina kasnije, u ~lanku {to ga je naslo-
vio “Sje}anja s okusom ga|enja”, sa`ima epilog: “Od
tridesetak prisutnih zastupnika do{ao je samo odjek ti-
hog smijeha, a nekoliko tzv. opozicijskih zastupnika iz
moje tada{nje stranke SDP-a napustilo je dvoranu da ne
bi morali glasati za smjenjivanje od terorista ubijenog
nosioca nezavisne funkcije pravosu|a.”

Pri~i tu nije bio kraj, jer je uporni poslanik danima
inzistirao kod saborske administracije da mu se uru~i
na ovjeru transkript sa sjednice, kakve je ina~e redo-
vito dobivao, ali uzaludno – pisani trag no}noga sije-
la najvi{eg dr`avnog tijela nije postojao. “Tako nesta-
de dio saborskih transkripata. Nestade sve {to je re~e-
no i proture~eno o nezgodnom slu~aju smjenjivanja
gospi}kog suca \ure Pavlice!”
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Kada je be{}utna misija dvostrukoga diskursa razot-
krivena, a skupno u`ivljavanje u paralelnu stvarnost –
gdje se “stvari odvijaju normalno” – prokazano kao
gola la`, nastupila je neuvijena cenzura.

18.
Jasno mi je da sam ti nesnosno iritantan, mladi kole-
ga, no bilo bi dobro da razumije{ kako te s ovim hi-
storijskim smradom i krvavim gradivom ne suo~avam
zbog pirotehnike ili tipi~no stara~kog sadizma (a ako
si prepoznao tragove mizantropije, mudro je da to ne
shvati{ li~no), nego zbog teme kojoj si se sam opsesiv-
no posvetio, naime – cenzure. 

Ne ~ini li ti se da tvoji stariji suborci, dok odlu~no
vitlaju parolom “Stop cenzuri”, aran`iraju stvarnost
koja podrazumijeva suspendiranu pro{lost, pa je nji-
hov postupak u neku ruku i ceremonijalno cenzorsko
djelo? I da crveni amblem preko njihovih usta sadr`i
ljigavu samoljepivu dvomisao? I da sama pobuna, kao
posljedica te dvomisli, podsje}a na ne{to razumski ne-
dohvatljivo, ne{to poput `eljezni~ke kompozicije koja
kani “ostvariti napredak” jure}i po dva kolosijeka u
suprotnim smjerovima?... Ili zbog vi{ka adrenalina i
akutnih dru{tvenih potreba nema{ vremena o tome
razmi{ljati? A mo`da sam i ja u tome smislu limitiran,
jer vidjev{i ih onoga dana dohva}ene slobodarskom
euforijom, u neza{ti}enom dijelu mozga odzvanjalo
mi je samo Brochovo tugaljivo i skrupulozno ~u|enje
iz tisu}u devetsto ~etrdeset i sedme: gdje su, do vraga,
nestali nacisti?
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19.
Flaster preko usta hrvatskih novinara, istaknut 2009.,
to je simboli~ki jezik s dvostrukim diskursom, mladi
prijatelju, jer se nositelji tajne predstavljaju kao gla-
snici istine. Ne bi bilo lo{e da prilikom sljede}ega sve-
~anog okupljanja nekoga od sijedih revolucionara
mune{ laktom u rebra i – primjereno svojoj dobi – su-
o~i{ s pateti~nim pitanjem: Kako uspijeva{ zavapiti za
slobodom ako nisi kriknuo protiv sebe kao svoga naj-
okrutnijeg tamni~ara?

Ja bih – primjereno svojoj dobi – mogao uzeti na
zub (po{to nemam traku preko usta) tek njihov simbo-
li~ki govor, po{to je master flaster zapravo jedini
stvarni “sadr`aj” pobune, i biti dovoljno bezobziran
da u onome {to je precizirala Hannah Arendt nasilno
promijenim vremenski slijed: Mre`ni efekt tog jezi~-
kog sistema ne sprje~ava ih da znaju {to su ~inili, ve}
da stave znak jednakosti izme|u onoga {to su ~inili i
svog sada{njeg, “normalnog” znanja o tome {to su
ubojstva i la`i.

20.
Nenad Dimitrijevi} o tome pi{e kao o “jednoj vrsti za-
stra{uju}e amoralne hronologije”: oni koji u “zlim
vremenima” spremno pristaju da u~estvuju, podr`ava-
ju ili toleriraju zlo~in, nakon {to “zla vremena” pro|u,
s jednakom se spremno{}u vra}aju u “normalnost”, te
jasno razumiju i prihva}aju civilizacijske standarde
kao svoje. Normalizacija takvog usvajanja “normalno-
sti”, me|utim, kreira politi~ku kulturu afirmiranja lo-
{e pro{losti. “Ako mi, u ~ije ime se ubijalo, tvrdimo da
na pro{lost treba staviti to~ku i da se jednostavno tre-
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ba okrenuti izgradnji bolje budu}nosti, mi time ne tvr-
dimo samo da pro{lost nije va`na: mi tvrdimo i da ne-
pravde po~injene u na{e ime nisu relevantne.”

Dva desetlje}a nakon pretpro{loga rata, kao opreku
Nietzscheovoj etici prevladavanja resantimana, Jean
Amery formulirao je zahtjev za “suspenzijom vreme-
na”, tvrde}i da su potiskivanje i zaborav izazvani dru-
{tvenim pritiskom nemoralni. Prirodni smjer vremena
doista ima svoje korijene u fiziolo{kom procesu zacje-
ljivanja rana i postao je dio socijalne reprezentacije
zbilje, ali upravo zbog toga, veli on, nema samo iz-
vanmoralni nego i antimoralni karakter. “[to je bilo,
bilo je: ta je izjava u jednakoj mjeri istinita koliko i
opre~na moralu i duhu.”

Walter Benjamin, pak, tvrdio je da artikuliranje pro-
{losti na historijski na~in ne zna~i tek spoznati “{to se
zaista dogodilo”, nego ovladati sje}anjem, “onakvim
kakvo bljesne u trenutku opasnosti”.

21.
Moglo bi se re}i, mladi kolega, kako sam ja svojim sje-
}anjem ovladao na tako izopa~eni na~in da mi se
upravo va{ ultimativni zahtjev za `urnalisti~kom isti-
nom (koja se “ne mo`e zaustaviti”) ukazao kao “trenu-
tak opasnosti”, a “bljesnulo” je utoliko ja~e {to je bio
ve}i intenzitet zamra~enja u sje}anjima tvojih starijih
partnera u borbi. Bit }e da je to dovelo i do lak{ih ha-
lucinacija, pa mi se, uz one crvene trake na ustima,
pri~inilo da je na va{e kategori~ne parole o istini na-
vu~en golemi crveni prezervativ, gumeno sredstvo za
u~inkovitu za{titu od vlastitih pretenzija, jer – kao {to
Andrej Nikolaidis s gorkom ironijom poru~uje svojim
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sunarodnjacima – “istina o pro{losti po`eljna je koli-
ko i AIDS”. Uvijek je uzbudljivo kad su prirodne te`nje
opslu`ene plastikom i gumom.

22.
Ali ja nemam namjeru nad tvojim mladim bi}em de-
monstrirati ne{to tako provizorno i moralisti~ki fluid-
no poput “suspenzije vremena”. Uvjeravam te da ovo
moje kopanje po pro{losti ima mnogo vi{e veze sa sa-
da{njo{}u nego va{ pokret otpora. Samo {to mene za-
nima i onaj aspekt sada{njosti u koji je uklju~ena
zdru`ena energija potiskivanja, zanima me borba za
istinu koja podrazumijeva svoju negaciju, {ifrirani je-
zik kritike, dvostruka trasa kojom se putuje kroz
“stvarnost”, a i to uglavnom zbog “zastra{uju}e amo-
ralne hronologije” jednoga predmeta {to je imao prak-
ti~nu namjenu prilikom ubijanja, da bi se premetnuo
u slobodarski simbol i poslu`io za preuzimanje `rtve-
nog identiteta nekada{njim logisti~arima zla. Cenzura
u ratu imala je smrtne posljedice, ali za ljudske slu~a-
jeve koji su (dana{njim) Ranjenim Novinarima i (dana-
{njoj) politi~koj ve}ini bili posve neinteresantni: ~ak i
vi{e nego prija{nju indiferentnost, ta eti~ka podloga
rasvjetljava aktualnu mobilizaciju.

Po|em li od toga da stvarnost vi{e nije ratna, nego
grabe`ljivo-kapitalisti~ka i nacionalno-demokratska,
a da su akteri na javnoj sceni ostali vi{e-manje isti,
kao {to je ostao netaknut i mitolo{ki korpus pomo}u
kojeg se slavi “bitka za Hrvatsku”, te{ko mi se oteti
dojmu da su sada{nji frustrirani sljedbenici poretka
podlo`ni istoj vrsti bogobojaznosti i istim mjerama
dresure kao nekad, {tovi{e, njihova lojalnost mo`da i
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najvi{e dolazi do izra`aja kada di`u glas kako bi ispra-
vili bri`no selektirane “nepravde”. Da budem sasvim
otvoren: tamo gdje ti vidi{ pobunu, ja slutim podvalu.

23.
Kako to postaje `rtva sistema onaj koga je sistem stvo-
rio?9 Ili ne postaje? [to ako sistem proizvodi podobnu
strukturu nezadovoljnika kako bi se mogao “popra-
vljati” i bezbolno reproducirati? U ovodobnim protest-
nim povorkama – pa i onoj {to je prijetila stisnutim
{akama u Savskoj ulici – nema protivnika sistema;
upadljivo nedostaju oni koji bi sistem ru{ili, ili barem
zazvali njegovu temeljitu demonta`u, a sve vrvi od
konstruktivnih nesretnika koji bi ga u~inili “boljim”.
Ako bi se pojavili drznici koji “pobolj{anje” vide u to-
me da se postoje}em sustavu promijeni agregatno sta-
nje tako {to }e biti pretvoren u prah i pepeo, nema
sumnje da bi ih sami bund`ije proglasili remetila~kim
faktorima, prezira vrijednim uljezima i utvrdili prema
njima neprobojan sanitarni kordon, a u nekim manje
liberalnim okolnostima prepustili ih zaslu`enoj sudbi-
ni i hirovima mutnih rijeka.

24.
Sada{nja “sloboda pobune” slu`i tek kao demonstraci-
ja uspje{nosti prethodnoga zatiranja, i prili~no sam si-
guran, mladi kolega, da se ~inom otpora zapravo pri-
dru`uje{ vladaju}em konformizmu. Na djelu su faksi-
mili uvjerenja, ona vrsta mentalne energije iz koje se
naslu}uje da bi najvatreniji kriti~ari sustava koji na-
me}e cenzuru bili istinski u`asnuti da taj sustav zaista
ode do |avola.
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“Sloboda”, “istina” i “nezavisnost”, za kojima ste
gromko uskliknuli, nisu naime ni{ta vi{e od {ifri iz lek-
si~kog asortimana podobnoga revolta i, priznao ti to ili
ne, “zna~e ne{to drugo od onoga {to govore”: one pri-
zivaju “popravljanje stanja”, “jasno}u kriterija”, ukla-
njanje sekundarnih manjkavosti i druge kozmeti~ke in-
tervencije, ali ne i destrukciju mehanizma koji je tim
vrijednostima su{tinski suprotstavljen. Razlog: u stroj
za mljevenje principa ugra|eni su i njegovi dobrona-
mjerni kriti~ari. Ma{ina radi jo{ bolje uz kriti~ki raspo-
lo`eno mazivo. 

Gdje ti di`e{ uzbunu, ja nju{im obmanu: dok ste na
platou ispred Novinarskog doma tra`ili “slobodu”,
“istinu” i “nezavisnost”, a imali u vidu njihove patvo-
rine i dimne efekte, bilo je jasno da predstavljate istin-
sko utjelovljenje sistema ~ijem ste tla~enju izlo`eni, ili
barem njegova najgoreg dijela. Uz ratoborne pokli~e,
sa`imali ste “marionetsku prirodu ve}ine stanovnika
javnog prostora”, svojstvo kojim se osigurava cirku-
larna stabilnost. Zato su televizijski Pedro i Pedra sa
svojih funkcija odletjeli tako lako – da bi se dogodio
preokret poslije kojega sve ostaje isto. 

Dolazim u napast da zloupotrijebim onaj ~uveni Bre-
chtov moto iz “Prosja~ke opere” da pravi zlo~inci nisu
oni koji plja~kaju banke nego oni koji ih osnivaju. Pri-
mijenjena na na{u temu, varijacija je sljede}a: pravi zlo-
~in nije cenzura medija, nego pobuna protiv nje radi
odr`avanja sustava koji se na medijskoj cenzuri zasniva. 

25.
Cinizam otpora proizlazi iz cini~ne prirode medija, a
na `alost – od nekog vremena – i cini~ne prirode sa-
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mog novinarstva. Demokratska je funkcija suvreme-
nih medija proizvodnja ravnodu{nosti i patriotskih
imperativa.10 “Slu~aj selotejp”, kada jednom ipak do-
spije u novine u prihvatljivoj ambala`i spektakla, tre-
tirat }e se jednako kao i slu~aj pijanog nogometa{a
koji je razbio svoj novi porsche, ili slu~aj manekenke
uhva}ene u preljubu, ili slu~aj genocida u nekoj afri~-
koj zemlji nepamtljiva imena, ili slu~aj sveu~ili{nog
profesora koji je tra`io seks za dvojku u indeksu, ili
slu~aj teleta s dvije glave, ili slu~aj katoli~kog mistika
koji posjeduje lanac trgovina pornografskom robom,
ili slu~aj potresa koji je odnio stotinu tisu}a `ivota, ili
slu~aj nove crne bebe koju je usvojila holivudska zvi-
jezda... 

Ravnodu{nost pretpostavlja horizontalnu nivelaciju,
ujedna~avanje va`nog i neva`nog, brisanje razlike iz-
me|u presudnog i nepotrebnog, gomilanje koje izazi-
va disperziju pa`nje i dra{ka onu vrstu pristupa infor-
macijskome obilju koje }e zahvaljuju}i samoj medij-
skoj sili biti li{eno tjeskobe i emocionalnog u`ivljava-
nja. Peter Sloterdijk tvrdi da su na{e glave, posred-
stvom medija, trenirane za “preglednost enciklopedij-
ski {iroke skale ravnodu{nosti”. Isti je autor ponudio
dosad valjda najotrovniju definiciju novinara: “@ur-
nalist je onaj tko je, zanimanja radi, primoran zabora-
viti kako se zove broj {to dolazi nakon jedan i dva.”
Drugim rije~ima: “Tko misli, mora u otpadnike!”

Bilo bi bolje da mama ne sazna za takve ispade,
mladi kolega, jer bi se nepotrebno rastu`ila, a sigurno
je da vjeruje – kao i ja, uostalom, pa ti se zato i obra-
}am – da njezin jedinac jo{ nije pristao na amputaci-
ju mi{ljenja. Ipak, i sam zna{ da perspektive u pogle-
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du umne slobode nisu naro~ito blistave (zato si, vje-
rujem, i nataknuo flaster preko usta). Mene, s druge
strane, golica prividni nesporazum: [to to zna~i kada
trudbenici u industriji ravnodu{nosti prekinu rad u
smjeni da bi iznudili javnu brigu za vlastiti slu~aj? 

Tim vi{e {to se ravnodu{nost na ovim prostorima
nije proizvodila samo horizontalnim ujedna~avanjem,
nego je patriotska prisila bila u punome naletu, formi-
rala se nacija i gradila dr`ava, vodila se i jo{ se vodi
“bitka za Hrvatsku”, patilo se i klalo u ime najsvetijih
ciljeva, {to je uklju~ivalo manje sofisticirane medijske
strategije – izravno ideolo{ko djelovanje i otvorenu
cenzuru. Indiferencija prema stradanjima drugih bila
je, i jo{ je uvijek, neotu|ivi dio obvezuju}e ljubavi
prema domovini.

26.
Paradoks je, dakako, nepostoje}i. To {to su pobunjeni
`urnalisti – oni s tvoje lijeve i desne strane – bili pr-
voborci medijskoga stimuliranja ravnodu{nosti, ne
zna~i da danas padaju kao `rtve vlastitoga pregala-
{tva, ve} da projekt ulazi u novu uzbudljivu fazu, po-
prima dekadentne manire i teatarske inscenacije, gdje
se bitkama za komoditet `eli pridati revolucionarni
predznak.

Kao pamfletist s tendencijom, dovoljno sam li{en
obzira da ne previdim tu te`nju ka niveliranju iz do-
njega rakursa: va{ “slu~aj” pretendira da se od objek-
tivno neva`noga popne do va`nog, kao {to }e ono
objektivno bitno biti srozano na istu razinu. Emisari
indiferentnosti poku{avaju osigurati javnu pozornost
za svojih pet minuta bijesa – oplemenjenog sladunja-
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vim frazama o slobodi i nezavisnosti – a kada im to
po|e za rukom, bilje`i se novi uspjeh medijskoga kon-
cepta protiv kojeg tobo`e ustaju. 

Ciljevi hinjenog konflikta s vladaju}im poretkom sa-
mi su po sebi falsifikat, ali tajna je u tome {to oni za-
pravo nisu ni va`ni, i sigurno je da u ishodu izostaje i
slast pobjede i nesre}a poraza. Iskustvo }e te nau~iti
da je zakon medija postao mo}niji od medijskog sadr-
`aja. Njegova priroda je pravolinijska i jam~i nestanak
svih oblika hijerarhije, osigurava ekskluzivnu jedna-
kost, to jest ravnodu{nost, to jest ukidanje ometaju}ih
vertikala i trijumf horizonta. Mo`da je to nepristojno
primijetiti, ali ve} i na pojavnoj razini va{a je borbe-
na povorka kiptjela od prosje~nosti.

27.
Ako }e{ u gornjim rije~ima prepoznati pakosni eliti-
zam i isklju~ivost, nemam ni{ta protiv, mladi kolega,
trudim se biti {to je mogu}e vi{e jednostran, jer me,
zbog ukazanja plasti~nog amblema, fascinira ljepljiva
strana otpora. A ne bi bilo lo{e da u svem tom razme-
tanju simbolima i ti napipa{ ne{to realnosti, na pri-
mjer to da, mo`da i protiv svoje volje, sudjeluje{ u
performansu odvla~enja pa`nje i zasljepljivanja. Iz
moje jednostrane vizure stvar je vrlo prosta: tvoji sta-
riji drugovi istaknuli su trake preko usta da bi prikrili
~injenicu kako ih sve vrijeme dobrovoljno nose.

Odatle ta iritantna kolektivna odlu~nost, energi~na
kritika u mno{tvu, osuda koja je utoliko `e{}a {to pod-
razumijeva manje rizika. Ima li nas dosta da nas ne
bude malo? Je li nas se skupilo dovoljno da iska`emo
ono {to pojedina~no nismo u stanju? Prizor sugerira
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neku vrstu preobrazbe stada u ~opor, s tim da ve}i
broj aktera i dalje ~uje ono blejanje ovce u sebi, a po-
gledom potajno tra`i pastirski {tap.

Jo{ su gr~ki filozofi, bave}i se psihologijom samo-
po{tovanja, u~ili da je samo onaj tko sebe mo`e kori-
ti u stanju sobom i upravljati. Sposobnost samoprije-
kora je minimalan uvjet samostalnosti. Uzimaju}i to u
obzir, ni`u se samo enigme. Koja je to vrsta (novinar-
ske) samostalnosti {to se zaziva uz odlu~no odbijanje
bilo kakve autorefleksije? [to nastaje kada se u uloge
boraca za (novinarsku) nezavisnost uglave oni koji se
ne odri~u pogodnosti ovisnosti? Kakav je to slobodar-
ski duh ako ga pronose poslu{ni vojnici nacije?... A
opet, sve se svodi na isto pitanje iz sfere elementarnog
morala, koje je uz to i dosta prakti~no, pa }u ti ga, mi-
sle}i na tvoje starije novinarske partnere, jo{ jednom
postaviti: Ima li pravo povesti “bitku za slobodu” onaj
tko je spreman bespogovorno se priklju~iti “bitki za
Hrvatsku”, ako “bitka za Hrvatsku” podrazumijeva
storniranje slobode, a i samog novinarstva?

28.
Naime, kada slobodu zatra`e oni {to su se ve} doka-
zali u disciplini dobrovoljnog vazalstva, otpor bi mo-
rao i}i prema unutra, a ne prema vani. Nemam pre-
dod`bu {to bi se u tom slu~aju dalo u~initi s ljepljivom
vrpcom. Vanjska upotreba upu}uje na zametanje tra-
gova i lukavije oblike slu`enja.

Ako bi bio pa`ljiviji, mladi kolega, i sam bi zapazio
taj ljupki fenomen da ratovi i tiranije prolaze, a prinu-
de ostaju. Skoro da bi se moglo govoriti o posebnoj te-
ologiji suvremenih demokratskih dru{tava, gdje se kon-
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senzusi ne posti`u bez dresure i iznu|ivanja masovne
poniznosti, a emisije straha i granice slobode zadane su
preko nedodirljivih supstituta nekada{njega slu`benog
Boga – liberalnog tr`i{ta, globalnoga kapitala, profitne
obveze, kulta potro{nje, protestantske etike rada, naci-
onalne dr`ave, pa ~ak i “demokracije” u svom hegemo-
nijskom aspektu, s izvitoperenim procedurama i uvijek
istim otu|enim zastupnicima tzv. narodne volje. Mane-
varski prostor strogo kontroliranog buntovni{tva defi-
niran je tim intaktnim posve}enim vrijednostima. U
asortimanu tekovina pred kojima valja ostati religiozno
pokoran, nacija i na naciji zasnovana fikcija domovine
predstavljaju idealne svetinje. Blagotvorne u doba sta-
bilnosti, nezamjenjive u eskalacijama.

Medijski proleteri imaju posebno va`nu ulogu kada
je rije~ o nacionalnim i dr`avnim interesima. Prema
nekim slobodnijim teorijama nacija kao psiho-politi~-
ka tvorevina i nije ni{ta drugo nego organizirana mre-
`a novinskih kioska, televizijskih oda{ilja~a i radijskih
stanica, koja slu`i samonadra`ivanju, kontinuiranoj
proizvodnji odgovaraju}ih oblika stresa {to }e naciji
osigurati smisao i razlog postojanja. A to postojanje
potvr|uje se molitvama, propovijedima i zastra{iva-
njima kroz lepezu novinarskih `anrova.

Problem je, me|utim, {to “istina” i “sloboda”, ako
nisu poturene kao {ifre, te{ko podlije`u religioznom
tretmanu.

29.
I tu se opet vra}am tvojim starijim kompanjonima,
pripadnicima moje generacije, i njihovoj ambicioznoj
navadi da kle~e i ustaju u isto doba. Bezuvjetno ljubi-
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ti domovinu i bezuvjetno ljubiti istinu predstavlja ne-
mogu}u misiju: na|u li se blizu jedna drugoj, dragane
se me|usobno masakriraju, ~esto uz pomo} svojih pla-
hih ljubavnika, i moram re}i da mi je bilo dosta tu`no
vidjeti te u dru{tvu onih koji su pridr`avali no` pogre-
{noj od njih. Epilog nije upitan – domovina najinten-
zivnije `ivi tamo gdje istina skon~ava u krvi.

^uven je slu~aj poznate ovda{nje novinarke koja je,
glasno izri~u}i nepisani kredo nacionalno osvije{tene
profesije, po~etkom rata izjavila kako je “spremna i la-
gati ako bi to bilo u interesu Hrvatske”. Iskaz je, zbog
relativisti~kog tona, zapravo duboko pogre{an, naime
– da bi se zastupalo “interese Hrvatske” nemogu}e je
ne lagati! Tko god se anga`ira u obrani nacije i nje-
nog zadimljenog ognji{ta osu|en je da pi{e neistine.

30.
Dana{nji la`ni “vjernici slobode” bili su i jo{ uvijek je-
su “vjernici nacije” i “vjernici dr`ave”. Kada su nacija
i njena dr`ava obogotvorene, postavljene na pijedestal
vrhovnih svetinja, refleks je bio isti kakav upra`nja-
vaju svi drugi religijski fundamentalisti: bilo je dopu-
{teno i ubijanje drugih ako se to ~inilo u izravnoj ve-
zi s progla{enim Bogom i djelovalo u svojstvu oru|a
njegove volje.

Sloboda je, me|utim, ateisti~ke prirode. I saveznike
i neprijatelje mora{ najprije tra`iti u samome sebi.
“Vjernik slobode” koji u sebi nije uni{tio “vjernika na-
cije” predstavlja nepodno{ljivi hodaju}i nesporazum.
Zato je hrvatski Ranjeni Novinar vje~ito ranjen, a ni-
kad mrtav, osu|en na borbu ~iji je jedini smisao da
proma{uje cilj.
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31.
Na ovu dugometra`nu masa`u odlu~io sam se isklju-
~ivo zbog tvojih godina, ra~unaju}i da }e{ to podnije-
ti i barem mi se zlobno naceriti u lice, pa na neki na-
~in i sam parazitiram na tvojoj mladosti. Ubijam vri-
jeme, osim toga, umjesto da se rekreiram na protest-
nim okupljanjima. Izlo`im li se jo{ riziku davanja sa-
vjeta, preporu~io bih ti da bez trunke obzira napusti{
svoje ostarjele kolege i ostavi{ ih da sami rje{avaju
probleme {to ih imaju sa sobom. Ili im, u duhu kolek-
tivne mimikrije, mo`e{ u tome pomo}i. Zabavno mi je
zamisliti prizor va{ega sljede}eg slobodarskog mitinga
pred Novinarskim domom: na bini se smjenjuju vatre-
ni govornici, lamentiraju o tome da cenzuru vi{e ne}e
trpjeti, da se “istina ne mo`e zaustaviti”, mediji ne
mogu biti sluge politi~kim i ekonomskim glave{inama,
sloboda govora je princip svih principa, u{utkani no-
vinari su dokaz zarobljenog dru{tva... a ti uspravno
stoji{ na platou, s ljepljivom trakom preko u{iju.

Druga~iji je osje}aj kada se cenzura isku{a kao pri-
vilegija primalaca. Mo} ti{ine mogla bi te neo~ekiva-
no smiriti, dati ti priliku da zanemari{ graju i pomni-
je razgleda{ impozantno ovalno zdanje Novinarskog
doma, biser arhitekture s po~etka hrvatske moderne,
administrativno upori{te oja|ene struke ~ija patina
predo~ava stoljetnu vje{tinu opstanka; mogu}e je da
}e ti se budu}nost u~initi bli`om i da }e{ se prepusti-
ti stalo`enim mislima, o tome kako vrijeme lije~i sve
rane, na primjer, pa i rane Ranjenih Novinara, s tim da
se vrijeme odbrojava negdje u podrumu te ku}e duho-
va, preko satnog mehanizma u sanduku punom eks-
ploziva.
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